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ous l’apparence de « poor Tom »,  Edgar s’exclame, de façon, semble-t-il, 
incohérente : « Frateretto calls me, and tells me Nero is an angler in the lake 
of darkness » (3.6.6-7). À défaut d’explication, les annotations des diverses 

éditions de la pièce proposent trois sources possibles, qui s’ajoutent au texte de 
Harsnett d’où vient Frateretto. Une référence à Gargantua1, où Néron joue de la 
viole et Trajan pêche des grenouilles semble trop lointaine pour être crédible. Une 
référence à Chaucer2, qui, après Suétone, rapporte que Néron pêchait dans le 
Tibre « avec un filet doré, retenu par des cordes tressées de pourpre et 
d’écarlate3 » n’est guère plus convaincante, car pêcher au filet n’est pas pêcher à 
la ligne, pas plus que le Tibre n’est le lac des ténèbres. Une troisième piste, plus 
prometteuse, est ouverte par Edith Sitwell4, qui évoque le texte de Pausanias sur 
le lac Alcyonien5. Il s’agit, dit Pausanias, d’un lac par le fond duquel on accède aux 
Enfers. Nul n’en connaît la profondeur, car même Néron ne parvint pas à le sonder. 
Selon Edith Sitwell, le lac Alcyonien devient, dans King Lear, une image des 
gouffres insondables de la nature humaine. Il reste cependant que la canne à 
pêche s’est substituée à la sonde. Dans l’imaginaire Shakespearien, pêcher dans 
un lac, ou dans une mare, évoque une transgression sexuelle, comme en 
témoigne, entre autres textes, The Winter’s Tale, où l’adultère, selon Leontes, 
consiste à pêcher à la ligne dans la mare du voisin (1.2.196)6.  Sexualisé, « the 
lake of darkness », entrée des Enfers, anticipe l’évocation du corps féminin, où, 
selon Lear, le bas appartient au démon : « there’s hell, there’s darkness » 
(4.6.124). Si dans l’image du lac Alcyonien se confondent alors l’entrée des enfers 
et le sexe de la femme, le violent dégoût qu’exprime Lear envers la sexualité peut 
répondre à l’image de la pêche de Néron, qui réunit deux sortes de transgressions, 

                                                 
1 Upton, Critical Observations on Shakespeare, 1746, repris par Horace Howard Furness, 
New Variorum Edition, J. B. Lippincott & Cy, 1880 ; New York, Dover, 1963, p. 205. 
2 Chaucer, Monk’s Tale, 485-86. Suggestion de F. E. Budd, « Shakespeare, Chaucer, and 
Harsnett », Review of English Studies 11, 1935, p. 421-29. 
3 Suétone, Vie des douze Césars, « Vie de Néron », 30. 
4 Edith Sitwell, « Nero is an Angler », T.L.S., February 2, 1946, p. 55. 
5 Pausanias, 2, 37, 5. 
6 La pêche à la ligne est aussi sexualisée dans Antony and Cleopatra, 2.5.10-23. 
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l’une relevant de la connaissance (sonder un lac sans fond), l’autre relevant de la 
sexualité (la relation incestueuse de Néron avec sa mère Agrippine7) ; selon une 
tradition dont Chaucer se fait l’écho, l’inceste, pour Néron, trouve son 
aboutissement ultime dans le désir d’ouvrir le cadavre de sa mère pour connaître 
visuellement, après l’avoir connue sexuellement, la matrice d’où il est issu — « to 
biholde / Wher he conceyved was » (The Monk’s Tale, 485-86). C’est une 
dissection devant laquelle Hamlet recule avant d’affronter sa mère : « Let not ever / 
The soul of Nero enter this firm bosom. / Let me be cruel, not unnatural » (3.2.382-
84), mais que Lear envisage envers Regan : « Let them anatomize Regan ; see 
what breeds about her heart » (3.6.73-74), afin de voir ce que son cœur 
« engendre ».  

Bien que l’approche mythologique réponde à une méthodologie différente, 
elle peut s’articuler avec les lectures de King Lear8 qui placent l’inceste au cœur de 
la pièce. Parmi les rôles que Néron aimait à jouer au théâtre figure celui d’Œdipe, 
dont le mythe est présent dans King Lear, de manière diffuse, sous forme de 
fragments éparpillés. L’arrachement des yeux de Gloucester ne serait sans doute 
pas, à lui seul, suffisant pour évoquer Œdipe, s’il ne s’intégrait pas dans un 
système comprenant une allusion au « sage de Thèbes » (3.4.153) 9 , des 
références à la divinité d’Apollon, un appel insistant à la stérilité des femmes et  du 
pays (1.4.267-73, 3.2.7-9), qui évoque le fléau frappant Thèbes (Sénèque, Œdipus, 
37-51 ; 145-59), et la scène où Gloucester demande à Edgar, comme Œdipe l’avait 
fait à Antigone, de le conduire au bord d’une falaise (Sénèque, Phoenissae, 114-
16) ; si bien que la fonction d’Antigone se répartit, dans  King Lear, entre Edgar 
guidant Gloucester et Cordelia soignant Lear ;  pris dans ce contexte, le duel des 
frères ennemis, Edgar et Edmund, évoque le combat d’Étéocle et Polynice. 
Pourtant, bien qu’elles semblent esquisser un système, ces résurgences 
demeurent dispersées et fragmentaires. C’est d’une part que Néron, comme 
Œdipe, ne fournissent au mieux, par rapport à la relation entre père et fille, que les 
fragments d’un miroir inversé ; c’est peut-être d’autre part que la relation de type 
incestueux n’est qu’un élément d’une problématique plus vaste, qui dépasse de 
loin les liens personnels et familiaux parce qu’elle engage, au delà de la 
thématique, l’esthétique même de la tragédie. 

Il convient donc de retourner au début de la pièce, au moment où se 
déclenche la folie de Lear, lorsqu’il répudie Cordelia. Kent tente de s’interposer, de 
calmer la colère du roi, qui lui répond : « The bow is bent and drawn ; make from 
the shaft » (1.1.144). Le travail de Pierre Sauzeau sur l’archer, le roi, et la folie10 
                                                 
7  Tacite, Annales, 14, 2, 1 ; Suétone, Vie de Néron, 28. Voir Jean MacIntyre, 
« Shakespeare’s King Lear, 3.6.8 », Explicator, 21, n° 3 (1962), p. 24 ; S. Musgrove, 
« Thieves’ Cant in King Lear », English Studies 62, 1981, pp. 5-13. 
8 Lynda Boose, « The Father and the Bride in Shakespeare », PMLA 97, 1982, pp. 325-47 ; 
Coppélia Kahn, « The Absent Mother in King Lear », in Rewriting the Renaissance : The 
Discourses of Sexual Difference in Early Modern Europe, éd. Margaret W. Ferguson et 
Nancy J. Vickers, Chicago, University of Chicago Press, 1986, pp. 33-49. 
9 John P. Cutts, « Lear’s Learned Theban », Shakespeare Quarterly 14, 1963, p. 477-81 et 
Catherine A. Hebert, « Shakespeare’s King Lear, 3.4.161 », Explicator 34, 1975-76, item 72, 
identifient à Œdipe le sage de Thèbes (« learned Theban, 3.4.155). Robert F. Fleissner y 
voit aussi une allusion au mythe d’Œdipe, mais par l’intermédiaire de Tirésias : « Lear’s 
“Learned Theban” and “Justice[r]” : A Resonance of Tiresias », Shakespeare Yearbook 2, 
1991, pp. 182-86. D’autres parallèles avec le mythe d’Œdipe sont soulignés par Norman T. 
Pratt, « From Œdipus to Lear », Classical Journal 61, 1965-66, pp. 49-57 (repris dans 
Seneca’s Drama, Chapel Hill, University of North Carolina Press, 1983) et par Leo Salingar, 
« Romance in King Lear », English 27, 1978, pp. 5-21. 
10 Pierre Sauzeau, « L’archer, le roi, la folie de Cambyse à Guillaume Tell », Gaia, Revue 
interdisciplinaire sur la Grèce archaïque 11, 2007, pp. 175-92. 
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permet de comprendre qu’il ne s’agit pas là d’une banale métaphore mais d’une 
résurgence mythique. L’archer fou tuant ses propres enfants, c’est Athamas qui, 
croyant traquer un cerf, « cloue sur place son jeune fils d’une flèche infanticide »11, 
avant d’aller vivre parmi les animaux sauvages, en marge de la civilisation, « a 
comrade with the wolf and owl », comme dit Lear (2.2.399). C’est aussi l’Héraklès 
d’Euripide qui, pris de folie, perce d’une flèche le foie d’un de ses fils 12 . 
Shakespeare reçoit le mythe de Sénèque, dont l’Hercule furieux décoche une 
flèche au premier de ses fils, dont il transperce le cou13. La même folie infanticide 
surgit en Lear, qui, malgré les objurgations de Kent, apprête, métaphoriquement, 
sa flèche, et se place ainsi dans la position de l’Hercule furieux tels que le 
représentent le théâtre d’Euripide et de Sénèque, ou l’Ercole saetta i figli peint par 
Canova (1799, Bassano del Grappa, Museo Civico). Lear ordonne alors à Kent de 
disparaître : « Out of my sight » (1.1.158), ce qui lui attire une réplique éclairante : 
« See better, Lear ; and let me still remain / The true blank of thine eye » (1.1.159-
60).  En repliant l’image de la cible visée par l’archer (« blank ») sur l’évocation de 
la lucidité (« blank of thine eye »), Kent articule le mythe de l’archer infanticide 
avec celui de l’aveuglement. En même temps, il renvoie, symboliquement, dans 
l’œil même du roi la flèche dont Lear menaçait Cordelia, suggérant ainsi une 
boucle d’auto-destruction. 

Cet effet rétroactif, ou ce retour à l’origine, est amorcé dès le moment où 
Lear évoque « The barbarous Scythian, / Or he that makes his generation 
messes / To gorge his appetite » (1.1.117-19). Le Scythe, pour les auteurs 
élisabéthains, représente communément le barbare inhumain ; plus précisément, 
William Alexander évoque, dans une pièce contemporaine de King Lear, des 
bergers scythes contraignant des parents à ingurgiter leurs propres enfants : 
« They with the Infants flesh, the Parents fed, / Who … / Did in their bowels bury 
whom they bred » 14 . Implicite dans la référence au Scythe barbare, l’acte de 
cannibalisme parental est explicité dans le vers suivant, « He that makes his 
generation messes ». Il s’agit du dieu Cronos, qui, dès leur naissance, dévorait ses 
rejetons. Dans son interprétation du mythe (Saturne dévorant son fils, 1636, 
Madrid, Musée du Prado), Rubens peint Cronos replié sur lui-même, les épaules 
arrondies et la tête penchée en avant, de manière à suggérer la voracité, mais 
aussi la circularité que constitue l’ingestion du bébé, c’est-à-dire le retour en soi de 
ce qui est issu de soi. La reprise du mythe par Jeremy Caniglia (Saturne dévorant 
ses enfants, 2003, collection particulière) en explicite un des aspects en 
complétant la circularité ébauchée par Rubens par un arrondissement des bras qui 
suggère le berceau d’un ventre maternel, de manière à assimiler le cannibalisme 
paternel à une grossesse inversée. Tout se passe comme si Caniglia superposait 
les deux premières générations de la Théogonie d’Hésiode, Cronos avec Ouranos. 
Alors que, dans la deuxième génération, Cronos engloutit lui-même les enfants 
qu’il produit, dans la première, Ouranos (Ciel), enfanté par Gaia (Terre), refoule 
dans le ventre de Gaia les enfants qu’elle conçoit de lui, selon une circularité dont 
Jean-Pierre Vernant a montré qu’en bloquant la lignée, elle empêche la séparation 
et la succession des générations et bride le déroulement historique15.  

                                                 
11 Nonnos de Panopolis, Dionysiaques, X, 20 ; 57-58, cité par Pierre Sauzeau, « L’archer, le 
roi, la folie », pp. 177-78. 
12 Pierre Sauzeau, « L’archer, le roi, la folie », p. 178. 
13 Sénèque, Hercules furens, 991-94. 
14 William Alexander, Croesus (1604), 4.2.157-59.  
15  Jean-Pierre Vernant, « Un, deux, trois : Éros », L’Individu, la mort, l’amour, Paris, 
Gallimard, 1989, pp. 153-71 ; « Théogonie et mythes de souveraineté en Grèce ancienne », 
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De même que Néron ou Œdipe reviennent à la matrice d’où ils sont issus, 
les enfants d’Ouranos sont renvoyés dans les entrailles d’où ils sortent, et ceux de 
Cronos  ingérés par celui qui les a engendrés. Ce retour à l’origine, que Rubens et 
Caniglia perçoivent comme une circularité, Lear finit par l’éprouver comme  « a 
wheel of fire » (4.7.46-47). Le système métaphorique de la pièce présente cet 
enfermement circulaire comme le repliement sous un manteau. La répudiation 
consiste à déplier le manteau, « dismantle so many folds of favour » (1.1.218-19). 
Cordelia, qui veut briser cet emprisonnement pour déplier le temps, reprend  au vol 
la métaphore : « Time shall unfold what plighted / pleated cunning hides (1.1.282). 
Espoir démenti lorsque il faut reconnaître, au dernier acte, que « The wheel is 
come full circle » (5.3.172). 

Le cannibalisme parental peut être considéré, dans King Lear, comme la 
métaphore (ou le fantasme) d’un processus d’indifférenciation16. Le père ingérant 
ses enfants, comme celui qui les renferme dans le sein maternel, crée une 
consanguinité, une indistinction, qui ne permet ni l’autonomie de l’individu, ni la 
progression temporelle. En quelque sorte, Lear réunit en lui-même les figures du 
père, de la mère, et de l’enfant au moment où il prétend transmettre son pouvoir 
tout en conservant « The name and all th’addition of a king » (1.1.137), dans une 
tentative de superposition de l’unité et de la division, qui est également une 
confusion de la régression et de la progression du temps. Cette chimère 
endogamique entraîne l’éclatement, la dispersion et le brouillage que mettent en 
scène les actes suivants. 

À partir de la scène de répudiation  se répand en effet un brouillage des 
distinctions temporelles17, générationnelles et sexuelles. Ainsi, c’est Cordelia, qui 
selon Lear est définie par les images de pères dévorateurs (le Scythe et Cronos) ; 
la figure du père cannibale est projetée sur elle, de manière à constituer avec Lear 
lui-même un enfermement en miroir. L’opération est renouvelée lorsque le roi 
s’apprête à servir à Regan et à Goneril le festin cannibale de Térée18, ou lorsqu’il 
s’indigne de l’ingratitude filiale : « Is it not as this mouth should tear this hand / for 
lifting food to’t ? »  (3.4.15-16), confondant le père et la fille dans un même corps, 
qui s’auto-dévorerait. 

Une nouvelle forme d’indifférenciation vient au jour lorsque Lear sent 
monter la « matrice » en lui, « how this mother swells up toward my heart » 
(2.2.246). En même temps, si la fille devient père, le père devient l’enfant : 
Gloucester et le roi Lear sont deux images parallèles de « child-changed father» 
(4.7.17). L’ambiguïté de l’expression (père transformé en enfant et transformé par 
son enfant) évoque une circularité contraire à la progression naturelle. Le 
brouillage générationnel est aussi, ailleurs, une caractéristique de l’inceste, tel qu’il 
s’exprime dans Pericles, où Antiochus est « father, son, and husband mild » 
(1.1.111), tandis que sa fille est « mother, wife, and yet his child » (1.1.112), ou tel 
que le perçoit Œdipe, qui, chez Sénèque, se dit « frère de ses enfants et père de 
ses frères » (Phoenissae, 135).  

                                                                                                                            
in Dictionnaire des mythologies, éd. Yves Bonnefoy, Paris, Flammarion, 1981, vol. 2, 
pp. 491–95. 
16 Jane Smiley en a imaginé une version dans sa réécriture de la pièce, A Thousand Acres, 
New York, Ballantine Books, 1991. Voir Marina Leslie, « Incest, Incorporation, and King Lear 
in Jane Smiley’s A Thousand Acres », College English 60, 1998, pp. 31-50. 
17 Sur la façon dont King Lear replie « the now, the here, through which all future plunges to 
the past » (selon la formule de Joyce) sur « l’ici et le maintenant par lesquels le passé 
plonge dans l’avenir », voir Yves Peyré, La Voix des mythes dans la tragédie élisabéthaine, 
Paris, CNRS Éditions, 1996, pp. 252-55. 
18 Voir Yves Peyré, La Voix des mythes, p. 223. 
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Cette circularité générationnelle s’accompagne d’un brouillage sexuel19 ; 
vêtues en guerrier au cours des scènes de campagne militaire, les filles de Lear 
sont théâtralement masculinisées. Goneril a pris l’épée de son mari et lui a laissé 
la quenouille (4.2.17-18) ; Gloucester  ressemble à « Goneril, with a white beard » 
(4.6.96). Surtout, Goneril et Regan sont pourvues d’excroissances agressives 
venant fouiller les chairs de leur victime, défenses de sanglier (3.7.57), bec de 
pélican (3.4.74). En dénonçant le comportement « contre nature » de Goneril — 
« she hath tied // Sharp-tooth’d unkindness, like a vulture, here » (2.2.323-24) — 
Lear se place dans la position de Tityus, dont le foie toujours renaissant était 
dévoré par un vautour (parfois deux). Il s’agit là d’une blessure féminisante, 
comme le suggère la plaie du supplicié tel que le représente le Titien (Tityus, 1549, 
Madrid, Musée du Prado) ; il s’agit aussi, comme le rappelle le tableau de Ribera 
(Tityus, 1632, Madrid, Musée du Prado), d’une dévoration par extraction, qui a 
pour effet d’inverser la dévoration par ingestion qui était celle de Cronos. L’allusion 
à Tityus répond ainsi à l’image centrale d’extraction, dans King Lear, l’énucléation 
de Gloucester, qui n’est que la démétaphorisation de l’aveuglement de Lear. Les 
jeux linguistiques du texte suggèrent une image de castration. Comme l’a montré 
Peter L. Rudnytsky, quand Edgar évoque son père « with his bleeding rings, / Their 
precious stones new lost » (5.3.188-89), à la métaphore de la pierre précieuse 
sertie dans une bague s’ajoute le double sens de « stone » et de « ring », qui a 
pour effet d’arracher les attributs masculins (« stones ») pour laisser à la place des 
sexes féminins (« rings »)20.  

Dans la Théogonie d’Hésiode, le retour des rejetons dans le ventre 
maternel où le père les enfouit prend fin lorsque Cronos émascule Ouranos. Mais 
une tradition mythographique répandue au Moyen Age et à la Renaissance 
confond Ouranos et Cronos en Saturne qui, comme Cronos, dévore ses enfants, 
avant d’être émasculé par Zeus comme Ouranos l’a été par Cronos. C’est une 
condensation mythique que représente un bois gravé illustrant une édition de la 
Généalogie des dieux de Boccace21. On y voit Cronos et Ouranos fusionnés en 
Saturne, qui dévore son enfant tout en étant châtré par lui. De même qu’ailleurs 
l’arrachement des yeux accompagne la clairvoyance22, cette castration libère la 
reproduction en déliant le repliement originel ; elle dénoue ainsi le temps, qui 
d’éternel retour devient linéaire et historique ; et du sexe tranché d’Ouranos-
Cronos-Saturne naît Aphrodite. Selon Hans Blumenberg, c’est la beauté issue de 
la terreur23 ; selon Jean-Pierre Vernant, c’est la naissance du désir24 ; c’est en 
même temps l’émergence de la conscience de soi, qui ouvre la voie au 
dédoublement de la représentation. 

                                                 
19  Voir, dans ce même volume, Sophie Alatorre, « Le Roi Lear ou la tragédie de la 
subversion », et Frédéric Delord, « ‘O, the difference of man and man! ». 
20 Peter L. Rudnytsky, « The Darke and Vicious Place : the Dread of the Vagina in King 
Lear », Modern Philology 96, 1999, pp. 291-311 ; voir aussi David Willbern, 
« Shakespeare’s Nothing » in Representing Shakespeare, New Psychoanalytic Essays, 
éd. Murray M. Schwartz and Coppélia Kahn, Baltimore, The Johns Hopkins University 
Press, 1980, pp. 244-63, p. 253. 
21 Bocace de la genealogie des dieux, Paris, P. Le Noir, 1531, sig. a i v°. 
22 C’est ce que dit déjà le mythe d’Œdipe, à qui il faut « au prix de ses yeux payer la 
clairvoyance » (Jean-Pierre Vernant, « ‘Œdipe’ sans complexe », in Jean-Pierre Vernant et 
Pierre Vidal-Naquet, Mythe et tragédie en Grèce ancienne, Paris, Maspéro, 1973, p. 75-98).  
23 Voir Jean-Claude Monod, « Le mythe, de la terreur à l’esthétisation : Remarques sur le 
travail du mythe selon Hans Blumenberg », Mythe et littérature, éd. Sylvie Parizet, Paris, 
Société Française de Littérature Générale et Comparée, Lucie éditions, 2008, pp. 161-78. 
24 Jean-Pierre Vernant, « ‘Œdipe’ sans complexe », p. 86 ; « Un, deux, trois : Éros », p. 155. 
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Car l’émergence dans King Lear des mythes de cannibalisme parental et 
de castration des pères est liée à la question de la représentation, comme à celle 
du mythe. La métaphore des  « bleeding rings, / Their precious stones new lost » le 
dit bien, en situant l’aveuglement et la castration au cœur d’une problématique 
articulant la blessure et le bijou, l’or et l’horreur. Comme enchâssée dans la chair 
de Lear, Goneril est métamorphosée en « embossed carbuncle » (2.2.413), où se 
rejoignent la boursouflure du furoncle et le relief de l’escarboucle, l’écœurement et 
la beauté. La pièce met en scène un va-et-vient constant entre la métaphorisation 
et la démétaphorisation, aussi bien qu’entre la représentation et la représentation 
représentée. L’adresse œdipienne du roi Lear à ses propres yeux, « Old fond eyes, 
[…], I’ll pluck ye out » (1.4.293-94) anticipe la pique de Gloucester : « I would not 
see thy cruel nails / Pluck out his poor old eyes » (3.7.56-57), qui elle-même 
suscite la scène d’arrachement des yeux. Inversement, l’irrésistible tentation du 
saut dans l’abîme, dans « the lake of darkness », est contrée par le sentiment  de 
vertige que produit une peinture verbale, une représentation imaginaire, avec pour 
seule profondeur l’horizontalité du plateau théâtral. La pièce, comme le mythe, met 
en tension l’effroi et la beauté, l’horreur et l’esthétisation de cette horreur. C’est 
pourquoi Edmund incite Edgar à fuir la rage (imaginaire) de Gloucester en 
évoquant de façon mêlée « the image and horror of it » (1.2.173) ; il ouvre un 
cadre qu’il appartient à Edgar de refermer au dernier acte en proposant à Kent, qui 
croit voir « the promised end », une interprétation par le dédoublement de la 
représentation : « Or image of that horror » (5.3.262) ; il dissocie ainsi ce qu’Edgar 
avait confondu. « On peut vaincre la terreur par l’image de la terreur » : cette 
remarque de Caravage, citée par Pascal Quignard25, peut éclairer, au delà de King 
Lear, le tableau de Goya, Saturne dévorant un de ses fils (env. 1821-23, Madrid, 
Musée du Prado). Une source unique de lumière transforme la chair déchiquetée 
et les traînées de sang en reflets d’or et de rubis tout en composant un contraste 
brutal avec les profondes ténèbres d’où semble surgir la créature dévorante, dont 
les yeux exorbités sont troués par la nuit. L’enfant dévoré est absorbé par une 
bouche d’ombre, ouverture de l’enfer, par où il retourne aux mêmes ténèbres d’où 
il est sorti. Ces ténèbres qui enfantent et engloutissent, imaginons qu’il s’agit de la 
variation selon Goya non seulement de « he that makes his generation messes », 
mais de ce qu’Edith Sitwell nomme « l’abîme sans fond de la nature humaine » ; 
elles sont constitutives du mythe ou de l’œuvre d’art, qui nous les rendent 
présentes tout en les éloignant de nous par le fait même de les représenter ou en 
rendant « vile things precious » (3.2.71). Si les ténèbres de Goya constituaient une 
nouvelle version du lac Alcyonien, ce gouffre qui terrifie et qui fascine, elles nous 
diraient aussi pourquoi, dans King Lear, Néron pêchait au lac des ténèbres.  

 
Yves Peyré, Professeur Émérite, IRCL – Montpellier III. 

 

                                                 
25 Pascal Quignard, Le Sexe et l’effroi, Paris, Gallimard, 1996 (1994), p. 118. 


